
La guerra rimossa
dalla nostra
cultura pubblica

BRIDESHEAD

DI MARIO RICCIARDI

i morti si deve il rispetto, ai
vivi si dovrebbe la verità.
Non è la prima volta che la
realtà della guerra si impone
alla nostra attenzione. La no-
tizia dell’autobomba di Kabul

e le immagini di quei corpi straziati sul selcia-
to ha cancellato per qualche ora le polemiche
di cui si nutre quasi esclusivamente il nostro
dibattito politico riportandolo brutalmente al-
l’essenza delle cose. La nostra cultura pubbli-
ca ha rimosso la guerra. Non riesce più a pen-
sarla - con la lucidità necessaria - come qual-
cosa che appartiene da sem-
pre al repertorio delle possi-
bilità dell’agire umano. Abi-
tuati come siamo a un uso di-
sinvolto delle parole rima-
niamo sgomenti di fronte a
ciò che non riusciamo a più
comprendere, perché ne ab-
biamo cancellato la memo-
ria: ci sono conflitti che non
si eludono, passioni che nes-
suno riesce a sedare, interes-
si che non si lasciano com-
porre. In questi casi l’opzio-
ne delle armi è tra quelle che
i governanti devono prende-
re in considerazione.

Questo ci racconta la sto-
ria e ci insegna la riflessione
politica. Se ci fosse bisogno
di una prova della rilevanza
dei classici per l’educazione
dei cittadini basterebbe ri-
cordare Tucidide. Oggi nelle
nostre scuole non c’è più po-
sto per un dialogo come
quello tra i melii e gli atenie-
si, in cui il grande storico
greco presenta gli argomen-
ti di questi ultimi come ispirati da un realismo
severo, che non ammette altre ragioni oltre
quelle dettate dalla sicurezza nazionale. La
correttezza politica contemporanea vede nel-
l’ultimatum rivolto dagli ambasciatori atenie-
si ai loro interlocutori la manifestazione della
volontà di dominio che sarebbe tipica degli im-
peri. Una lettura attualizzante che cancella il
punto di vista dell’autore per sostituirlo con le
rassicuranti banalità di chi vuole sempre sen-
tirsi a posto con la coscienza. Quando i melii
invocano la giustizia per convincere gli ate-
niesi a rispettarne il proposito di rimanere neu-
trali nella guerra contro Sparta hanno poche
possibilità di essere ascoltati. Non solo perché
gli ateniesi non si fidano - l’isola di Melo è in
origine una colonia spartana - ma anche perché
per i greci la giustizia è una virtù civile, che
non trova spazio fuori dai confini. Le guerre
antiche non conoscono il giusto, solo la forza e
l’astuzia.

L’idea che ci sia una giustizia anche tra le
nazioni è una conquista faticosa che dobbiamo
soprattutto al cristianesimo. Un progresso mo-
rale indubbiamente, che tuttavia non cancella
del tutto il modo antico di farsi la guerra che gli
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scrittori classici rappresentano con tanta effi-
cacia. Se ne rende conto Thomas Hobbes, che
ben conosce Tucidide per averlo tradotto, e ne
trae materia di riflessione per uno dei libri più
profondi, e al tempo stesso inquietanti, della
storia del pensiero occidentale. Lo stato di na-
tura che egli descrive nel Leviathan - in cui cia-
scun essere umano si trova in una situazione di
guerra potenziale nei confronti degli altri - ri-
produce lo stesso equilibrio precario e senza
speranza che troviamo nella breve trattativa tra
i melii e gli ateniesi. Nello stato di natura l’uo-
mo ignora la giustizia e si preoccupa solo di

garantire la propria sopravvi-
venza. A forza di distorcerli,
autori come Tucidide e Hob-
bes oggi ci appaiono alieni,
voci che provengono da un
passato che ci siamo lasciati
definitivamente alle spalle.
Così come ci sembra incom-
prensibile il mondo descritto
da Cormac McCarthy in The
Road, un romanzo che è an-
che una parabola morale.

Poi viene un attentato co-
me quello di Kabul e rima-
niamo senza parole. Non riu-
sciamo a capire una situazio-
ne che assomiglia a quella di
cui parla Tucidide. In cui non
c’è neutralità per nessuno,
chi combatte non ha diritti,
l’inganno è un’arma che si
usa senza remore. Dove l’u-
nica cosa che conta è colpire
duramente l’avversario - a
qualunque costo e con qual-
siasi mezzo - per annientarlo
o piegarne la volontà fino a
sottometterlo. Cerchiamo
spiegazioni di quella che or-

mai ci appare una follia e pensiamo di averle
trovate nella religione e nel fanatismo. Invece
abbiamo a che fare con un grumo irriducibile
di realtà che nemmeno la nostra straordinaria
capacità di costruirci un mondo immaginario è
riuscito a dissolvere. Per il rispetto che dob-
biamo ai morti dovremmo avere la forza di
chiamare la realtà con il suo nome, smettendo
di usare formule come “missione di pace” che
non hanno senso dove uno dei contendenti non
vuole cessare le ostilità perché non accetta il
governo imposto dopo la guerra dagli invaso-
ri e vorrebbe liberarsene, cacciandolo via in-
sieme agli stranieri che lo sostengono. Sappia-
mo che il compito del contingente alleato in
Afghanistan è proprio quello di ristabilire quel
minimo di ordine senza il quale non solo non è
possibile la democrazia, ma neppure una vita
decente. Questo sono andati a fare i nostri sol-
dati e per questo sono morti. Fingere di non sa-
perlo non ne onora la memoria. Le morti di Ka-
bul non sono un incidente ma il tributo paga-
to per una politica di cui abbiamo accettato le
conseguenze. A chi rimane, alle famiglie che
oggi piangono i loro morti, dovremmo avere il
coraggio di dire questa verità.

La rivoluzione
è realizzare
la propria libertà

IL LIBERISTA

DI ALBERTO MINGARDI

ealizing Freedom: Libertarian
Theory, History, and Practice
(Cato Institute 2009, 540 pagi-
ne) è un titolo impegnativo. Il
triplice richiamo alla teoria, al-
la storia e alla pratica della li-

bertà fa tremare i polsi: in parte, perché lascia
intuire una trama teorica, per l’appunto, molto
spessa, in grado di ricongiungere questioni e
problemi di carattere tanto diverso. In parte per-
ché se la storia non sempre si accorda alla teo-
ria, l’esperienza, la “pratica” della libertà: inte-
sa come senso di missione, come vocazione al
proselitismo, è roba per po-
chi, e quei pochi rischiano di
essere tarantolati dall’attivi-
smo politico, di perdere di vi-
sta le alture del mondo delle
idee. Eppure, se il titolo è più
che ambizioso, il libro in que-
stione tiene fede alle sue pro-
messe. Perché l’autore è Tom
Palmer, già vice presidente
del Cato Institute di Washing-
ton e ora all’Atlas Economic
Research Foundation, fra i
pochissimi intellettuali a uni-
re una comprensione profon-
da del liberalismo come siste-
ma di idee, e una storia perso-
nale a mille leghe dalla torre
eburnea, passata anzi a scava-
re sempre nuove trincee. Rac-
conta Palmer di quando, a po-
co più di vent’anni, “contrab-
bandava” libri al di là della
cortina di ferro. I tempi sono
cambiati, la sua vita meno.

Ora con l’Atlas Economic
Research Foundation è impe-
gnato in una “Global Initiative
for Free Trade, Peace, and Pro-
sperity” che mira a far conosce-
re le idee della libertà proprio in
quei Paesi dove hanno meno storia e presa: a co-
minciare dal Medio Oriente. L’obiettivo non è quel-
lo di “esportare la democrazia” a scapito delle cul-
ture politiche locali, ma di portare a comprendere il
contenuto autenticamente universale dell’impalca-
tura intellettuale della tolleranza, della libertà, del-
lo scambio. Il liberalismo è cosmopolita, pensa che
tutti gli uomini nascano diversi ma con eguali diritti
innanzi alla legge, e proprio questo gli impedisce di
fermarsi ai confini nazionali. La “Global Initiative”
di Palmer, con pochi mezzi, fa tanto: siti web nel-
le lingue più diverse, traduzioni di libri, seminari dal
Marocco alla Cina, rivolti eminentemente a stu-
denti universitari.

“Realizzare la libertà”, suggerisce Palmer, è
una vera sfida perché obbliga gli uomini di princi-
pi a decidere quanto sono disposti a cedere, al mon-
do, per assicurare alle proprie idee un futuro. Fino a
che punto sono pronti a modificare il proprio voca-
bolario, perché il dialogo con gli altri non sia un dia-
logo fra sordi. Non ci sono ricette: c’è la coscien-
za, ci sono le attitudini e le preferenze di ciascuno.

Prima di predicarla, però, bisogna intendersi su
che cosa sia la libertà individuale. Ed è qui che Pal-
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mer dà il meglio. Armato di robusti strumenti ana-
litici, nella parte “teorica” del volume dimostra co-
me la libertà sia da intendersi come “libertà dal po-
tere arbitrario”: e non vada confusa con il benes-
sere, con la felicità, con la ricchezza, come invece
viene fatto sovente da autori diversissimi ma con-
vergenti nel cercare “nella libertà, qualcosa che non
sia la libertà stessa”.

Questo vuol dire che la libertà non è nemmeno:
poter fare ciò che si vuole. Poter fare ciò che si vuo-
le è una parte importante del concetto di libertà, ma
non lo esaurisce. La tradizione liberale è incardinata
sull’idea della rule of law: il diritto come camicia di

forza imposta al potere, per ren-
dere più prevedibile e sicura la
vita di tutti. Ma il diritto anche
come strumento per regolare la
vita fra persone, perché la li-
bertà dell’uno finisca davvero
come comincia la libertà del-
l’altro.

Il nocciolo del problema è
fermare l’arbitrio, la discrezio-
nalità, edulcorare la natura più
vera del potere: che è proprio
costringere l’oggetto di potere a
fare ciò che altri vuole, quando
lo vuole, senza premio o garan-
zia alcuna.

È per questo che, per Pal-
mer, il governo è legittimo solo
se limitato. Citando Madison,
spiega che il “beneficio del po-
polo” in vista del quale il gover-
no è posto in essere consiste “nel
poter godere della vita e della li-
bertà, con il diritto di acquisire e
usare delle proprietà, e general-
mente di poter perseguire e ot-
tenre [a proprio modo] felicità e
sicurezza”. La lezione dei padri
fondatori americani è al centro di
una grande tradizione intellet-
tuale, ma oggi è minoritaria.

Per alcuni, la libertà dal potere arbitrario è ciò
che rende possibile agli individui scegliere autono-
mamente quali rischi correre nella propria vita, e vi-
verla come meglio ritengono.

Per altri, la necessità di creare “sicurezza” sug-
gerisce di mettere in capo al governo la libertà di es-
sere sommamente variabile, incerto, bizzoso, e di-
spotico. Ecco perché il pragmatismo rischia di es-
sere se possibile ancora più pericoloso delle ideo-
logie assassine del secolo scorso. Travestendo il
“big government” da amico del “little guy”, quel-
lo che si viene a creare è una melassa oppressiva,
forte di una retorica che vede sempre centrali entità
collettive, “gruppi”, “ceti” e “popoli”, i cui interes-
si vengono messi al di sopra dei diritti del singolo.
È un ritorno di fiamma del tribalismo, della logica
del gruppi chiusi (Palmer cita Musil: il socialismo
è “bloccato nell’etica della fraternità”), piegata al-
le esigenze della classe politica.

L’ambizione di “realizzare la libertà” diventa
allora l’unica speranza contro l’arroganza dei de-
spoti e le lusinghe degli ideologi. L’una e le altre an-
cora forti e venefiche in Occidente, e anche peggio
altrove.
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